山村

拖拉机下了个坡，往前是个岔路口。

“神要下雨你不得不下。”张耕地目视前方，眸光发沉。

神？

张似水眨眨眼，还没等她反应过来，拖拉机已经拐进右侧的小路，把另一侧的山路甩在车后。

“呼呼——沙沙沙——”

后颈一凉，山风吹得张似水瑟缩，她扭头往后瞧。

——路的尽头是绵延起伏的山，是一片漫边际的绿，一连绿得发黑的林。

这些山有个夸张的名儿——十万大山，是桂地最深的山，一年四季树木长青，有些树高大得能顶天。

张似水看着山与山之间塌下的两块，恍惚间觉得那是一双巨大的瞳，正幽望着自己。

她瞧着心慌，连忙转头。

这两块凹地太像蛇瞳。

黑色的瞳孔竖立，周围则是深邃的绿，神秘而美丽，又危险至极。

天色渐渐黑了，张似水昏昏沉沉地打着瞌睡，拖拉机突然冲下一个陡坡，她一下惊醒。

“醒啦，快到家了。”张耕地转着方向盘，说。

张似水揉揉眼，视线慢慢清晰。

入目的先是一棵老榕树，垂着数根灰土色的丝绦，树下的棋桌空空如也，只有一颗鲜红的皮球静静停在石凳边。

村子很静……

“叔儿，怎么看不到人？”张似水左看看，右看看，疑惑地问。

张耕地开车进了一处还算宽敞的砖头路，回：“这个点大伙儿都在家吃饭，不出门。”

张似水正好瞥到有户人家的烟囱有袅袅炊烟，“哦哦”应了声。

路越走越熟悉，熟悉到张似水感到紧张。

屋子愈发少了，几座瓦房围成院，黑木门如一方墨砚。

那就是张似水家的祖宅了，据说民国时就在了，不过那会儿都只是土胚房，远没有现在的好看。

此时铜门钹上系了条白绢，风一吹就荡。

张耕地面色顿时凝重起来，他先行下了拖拉机，跛着腿向前迈了两步才想起落了个人，忙回头喊。

叔侄二人一前一后走近宅院，走到一半门被人从里推开了。

一个皮肤蜡黄、盘着低发髻的女人端着火盆走了出来，隔着距离不断地上下打量张似水。

张似水脚步一顿，眼神躲闪。

“呵呵——”女人笑了起来，似乎很愉悦，“好哟好哟。”

张似水从女人的声音认出这是张梅芳，于是张嘴想礼貌性地打声招呼。

“嘣——哗啦——”

“咳咳咳咳咳咳咳——”

张梅芳忽然把盆中物兜头猛地泼到她身上，张似水猝不及防地吃了一嘴灰。

她咳得厉害，大有要把肺咳出的阵势，可始终没人过来给她拍背顺气。

张似水把灰咳吐干净了才好受些，只是一张脸是脏得完全不能看了。

她湿着一双眸问:“姑……姑姑，这……咳咳，这是……什么？”

张梅芳神情自若地向她解释:“没事，一些驱邪用的草木灰而已。”

草木灰？

可她没闻到任何草木的味道啊……

“快进来吧，家人们都等你很久了。”疑惑间，张梅芳已经转身折返，张耕地则紧随其后。

张似水抿了抿唇，沉默地跟上。

走近半开的大门，她这才看清院子里站满了人，不同的面孔、相似的消瘦。

“嗒——”

张似水跨过门槛，再抬头时发现……数双眼睛正紧盯着她。

“跟我来，小水。”

她被盯得发怵，正当不知如何是好时，张梅芳回头道。

紧接着众人为她让出一条路，张似水低垂着头小心翼翼地往前走，直到额头磕碰到张梅芳硬得硌人的背脊才停。

张梅芳没动，任凭张似水盯着她的后背看了好久都纹丝未动。

“……”

张似水满是疑惑，抹掉鼻子上的余灰，偷偷探出半颗头看。

这一看惊得她双瞳一震。

祠堂中央铺着一张竹席，竹席上躺着一位脸色青白、双眸紧闭的老太，她身上只穿了一件白色麻布长衣，苍白的四肢裸露在外，好似被冻得硬邦邦的冰棍。

边上跪着的是名较年轻的妇女，她正在给老太擦拭手臂，擦完后还用手掌搓了搓，等手臂没那么僵硬了才放回原位。

在她们周围摆满了蜡烛，并用朱砂在地板画了很多扭曲的符咒。

堂内燃了香，可张似水还是闻到了那股味儿。

——死人味。