第279章 统帅的甜味

晨雾未散时，赵崇山的膝盖已在青石板上压了半柱香。

兵符上的螭纹硌得掌心生疼，他望着帅帐门帘被风掀起又落下的弧度，喉间泛起铁锈味——那是前夜跪在雪地里擦药痕时咬出的血。

帐内传来书页翻动声，他猛地挺直腰杆。

三日前军法堂那道天鉴光柱还在眼前晃，周砚颈间暗红咒印像团火，烧穿了他半世的疑虑。

昨日巡营时，他的三千边军主动把"赵"字旗卷了，说要换"林"字旗——他们说，跟着能把天鉴当刀使的统帅，死也死得明白。

"赵将军。"

低唤声惊得他肩头一颤。

帅帐门帘被挑起，林风立在光影交界处，旧斗篷边缘还沾着晨露，发梢却干得利落，显然已在案前坐了许久。

赵崇山喉头动了动，正要开口，却见对方抬手，掌心里躺着块焦糖糕，糖霜在雾里泛着暖黄。

"末将请命镇守北境——"

"先吃。"林风屈指轻叩兵符，"苦太久，心会硬。"

焦糖的甜香撞进鼻端，赵崇山突然想起二十年前在幽州城，他还是个火头军，总偷营里熬药剩下的糖渣。

那时他娘病重，他蹲在灶前抹眼泪，老伙夫塞给他半块焦黑的糖糕，说"甜能压苦"。

此刻掌心里的温度，竟和当年那半块糖糕叠在了一起。

他指尖发颤着接过，糖霜簌簌落进甲缝。

咬下第一口时，脆壳在齿间碎裂，甜津津的糖浆漫过舌尖——是加了蜜枣的，和幽州城老伙夫的手艺一个味儿。

"统帅......"他声音发哑。

"去看看你的兵。"林风将兵符收进案头木匣，"他们今早把马料多添了两成，说要养足力气跟你守北境。"

帐外突然传来细碎的私语。

赵崇山转身，见巡营的亲卫们正扒着辕门探头，见他望过来，立刻挺直腰杆，却有个小旗牌红着脸喊："赵将军，统帅连咱爱吃糖霜饼都记着！"

晨雾里此起彼伏的应和声中，赵崇山摸了摸脸上的湿痕。

他突然明白，为什么三日前万军见了林风会自发退开两丈——不是因为天鉴之威，是因为这个人，连火头军偷糖渣的小事都记得。

日头爬过中军帐时，苏婉儿掀帘而入。

她卸了锁子甲，只穿月白劲装，发梢还滴着训练后的汗珠。

案前烛火被风带得晃了晃，映出林风垂在身侧的右臂——空袖在微微震颤，像有活物在袖中翻涌。

"假死经络又在震了。"她伸手按住那截空袖，掌心能触到布料下若有若无的灼烫，"你把《乾坤诀》的力量封进军规、天鉴，拿规则当刀使......可规则是死的，它不会管挥刀的人会不会被割伤。"

林风抬头笑，眼尾细纹里还沾着晨雾的湿意："昨日赵将军递兵符时，手稳得像块碑。

程老将军查军粮，说今年冬衣能多备三成。"他拈起案头半块焦糖糕，糖霜落进茶盏，"只要反噬的是敌人，就够了。"

最后半块糕被他送入口中。

苏婉儿看着他喉结滚动，突然发现他眼角有极淡的青黑——这是他第三次在她面前露出疲态。

上一次是破王雄密道时，再上一次是平西戎叛乱夜审三十个降将。

每次都是大事将成时，他就像块被榨干的布，可转过天又能站在高台上，声音亮得像战鼓。

"甜的。"他舔了舔唇角，声音轻得像叹息，"可惜......以后可能吃不到了。"

苏婉儿的手在袖中收紧。

她想起昨夜巡营，听见两个小兵蹲在灶房分糖饼，说"统帅要是能多吃两块甜的，说不定就不会总皱着眉"。

她又想起今早替他整理案牍时，在最下层发现个油纸包——里面是七块压得扁扁的焦糖糕，油纸角还写着"留与阿风"，字迹是她熟悉的，林风亡母的手书。

观星台的铜铃在申时被风吹响。