对着镜子被学生用摄像机记录全程

周五晚八点五十，思琳站在王宅门口，手心全是汗。

门铃没响，门却自己开了。

王昊倚在门框，178cm，T恤袖口卷到肩，脖子上挂着老式胶片相机，镜头盖没摘。

“于老师，家长让我拍教学纪录片。”

他侧身让路，声音带着笑，却像在陈述判决。

走廊没灯，一路黑到二楼。