第一章 职场崩溃

台北的夏天闷热得像一锅盖紧的汤，空调再强也吹不散会议室里的紧张空气。林晓薇坐在长桌的最末端，手里握着一支已经被她捏得发白的原子笔。她穿着那件深蓝sE的衬衫——这是她上个月特地买的，想让自己看起来更有JiNg神些。可现在，衬衫的领口被汗浸Sh，黏在脖子上，像一条无形的绳索。

「晓薇，你到底在想什麽？这份报告错得离谱！」上司陈经理的声音像鞭子一样cH0U过来。他把一叠文件甩到桌上，纸张散开，像被风吹乱的落叶。「客户昨天已经打电话来骂人了，你知不知道这单子要是飞了，你负责？」

会议室里的其他人低着头，有人假装看手机，有人盯着笔记本，没有一个人抬眼看她。晓薇感觉到那些视线像针一样，从侧面、从背後刺过来。她张开嘴，想解释手术後的疼痛让她这几天脑袋像塞满棉花，数字总是对不上；想说她已经连续加班三周，连吃饭都忘了。可话到嘴边，只剩下一句乾涩的：「对不起……我、我会改。」

陈经理冷笑一声：「对不起有用吗？35岁了还犯这种低级错误，你以为公司养你是在做慈善？」

35岁。这三个字像一把刀，轻轻划过她的心。会议室里有人轻咳，有人翻页，声音细碎却清晰，像在附和。晓薇的视线模糊了，她看见自己的倒影映在玻璃窗上——苍白、疲惫、渺小。

散会後，她收拾东西的手在抖。走廊上，两个年轻同事经过她身边，低声说：「听说她手术完就变得怪怪的……」晓薇停下脚步，想转身质问，却只觉得x口一阵闷痛。不是心脏，是那个手术留下的旧伤——脊椎神经压迫，医生说可能终生慢X疼痛。她咬紧牙，加快脚步离开大楼。

回到内湖的小套房，天已经黑了。晓薇踢掉鞋子，没开灯，直接走进浴室。镜子前，她打开灯。

灯光刺眼。她盯着镜中的自己：眼袋深陷，嘴角下垂，头发黏在额头。镜子右上角有道裂痕，是去年搬家时不小心撞到的。她从没换过，因为换镜子要钱，而她现在连下个月房租都开始担心。